重建完成后，馬鞍橋村二組全景。

　　甘肅省慶陽市馬岔村托兒所建成后，孩子們與托兒所合影。

　　甘肅省慶陽市馬岔村托兒所的星空墻。

　　志愿者和馬鞍橋村民一起修建村民活動中心。

?　　站在頒獎臺上的中國建筑師穆鈞，手拿四川農村地區傳統的夯土木錘，用中文對著鏡頭說：“李洪元，你們家的夯錘被我帶到了法國，展現給來自世界各地的朋友們，我想告訴你，大家非常喜歡你家的夯錘，也非常喜歡你們的傳統。”

　　2016年7月14日，在法國里昂召開的第12屆世界生土建筑大會上，四川省攀枝花市會理縣馬鞍橋村災后重建綜合示范項目，榮獲了TERRA現代生土建筑大獎。

　　家住馬鞍橋村的李洪元收到這段視頻，驚訝得合不攏嘴。這個小村莊沒有公共交通，電話信號時有時無。在穆鈞和許多志愿者的幫助下，這里的33戶村民取用當地的泥土制作夯土，在地震后重建家園。這些土房子寬敞明亮，每堵墻至少有50厘米厚，墻面光滑平整，側墻有圓形的通風口，大小不一的窗戶都嵌著透亮的玻璃。

　　李洪元沒有料到，這個不起眼的夯錘能出現在法國，還被留在聯合國教科文組織生土建筑教席總部。他更不會想到，用它錘出的土房子接連獲得聯合國教科文組織“亞太地區文化遺產保護創新獎”、香港綠色建筑議會“環保建筑大獎”、文化部“中國設計大展優秀作品獎”等多個重要專業獎項。

　　2008年，四川汶川特大地震發生兩個月后，攀枝花地區發生6.1級地震，馬鞍橋村嚴重受災。同年10月，國家住房和城鄉建設部委托香港無止橋慈善基金，統籌香港中文大學、西安建筑科技大學等高校成立聯合團隊，以馬鞍橋村為基地，啟動了震后村落重建研究與示范項目。穆鈞是項目的主要負責人之一。

　　一片廢墟中，村民聚集在一棵大樹下，眼神空洞絕望，臉上寫滿無助。因為道路阻隔，磚瓦成本翻了3倍，雖然政府為每戶提供兩萬元重建資助，但對年人均收入僅有1000元的馬鞍橋村村民來說，重建費用仍是難以承受之重。

　　當時，穆鈞剛跟隨博士生導師吳恩融教授完成甘肅省慶陽市毛寺生態小學的項目，那是一座用生土修筑而成的學校。生土，指以原狀土為主要原料，無需焙燒，僅需簡單機械加工，便可用于房屋建造的建筑材料。其傳統形式包括夯土、土坯、泥磚、草泥、屋面覆土等。根據對建成校舍的跟蹤監測，即使在氣溫平均低達零下12℃的1月，無需任何采暖措施，僅利用40多個學生的人體散熱，教室內便可以達到適宜的舒適度。其造價是當地具有同等抗震、保溫性能的常規磚混房屋的三分之二，且全部施工僅由村民利用簡單的工具完成。

　　“中國傳統中，常以‘土木之功’作為所有建造工程的概括之名。”穆鈞說。生土與木材一樣，在我國傳統營造技術和建筑文化遺產中，具有舉足輕重的地位。以生土為主材的建造傳統，在我國擁有數千年的歷史。2010年～2011年，住房和城鄉建設部在全國農村開展了新中國成立后最大規模的農房現狀抽樣調查。結果顯示，傳統生土材料在鄉村房屋建設中的應用遍及各省。在中西部12個省，以生土作為房屋主體結構材料的既有農房比例，平均超過20％，在甘肅、云南、西藏等省份部分地區，該比例甚至超過60％。

　　穆鈞的搭檔、西安建筑科技大學建筑結構專家周鐵鋼發現，震后受損嚴重的多為近30年內蓋的新土房，反而一些年頭更早的土房受損很輕。

　　周教授認為，在相互攀比心態的作用下，近年新建的夯土房屋層高、進深以及門窗大小無節制地增大，其抗震性能必然越來越差。房屋大量損毀并不全是傳統夯土的“錯”，可能是傳承出了問題。

　　在穆鈞看來，夯土房是重建馬鞍橋村最好的選擇，然而傷了心的農民則認為，土房子是貧窮和落后的代名詞，是最壞的房子。

　　周鐵鋼和穆鈞開始了夯土房改造升級工作。基于多年的抗震研究經驗，周鐵鋼發掘出竹筋抗拉、竹楔抗剪等一系列當地傳統抗震建造經驗，并結合當今的科學理論對當地傳統夯土房屋結構和建造方法進行了系統的提升，形成了一系列可就地取材、簡便易行且能有效抗震的技術措施。

　　一個寒氣逼人的冬日，周鐵鋼將村民召集到一起。眼前是兩堵長、寬、高一樣的墻，一個是用村民近年的方法夯筑的土墻，一個則是用改良后的新型夯土。一臺改造過的千斤頂對兩面墻施以相同的力量。壓力作用下，舊土墻傾覆倒地。隨著壓力不斷增加，“嘎嘣”一聲，千斤頂斷了，而新夯土墻卻紋絲不動。“夯土墻竟然可以這么結實！” 村民重新樹立了對夯土房的信心，

　　來自城市的設計師們，對夯土房的結構進行了新的規定：墻體中一定要增加竹筋和木樁；必須限定最高高度；墻的厚度不得低于一定標準；房子的后墻要留有通風口，窗戶的大小要按規定鑲嵌……

　　馬鞍橋村村民過半數不識字，即使有了改良提升的建房技術，但如何教會他們是個不小的挑戰。在穆鈞的建議下，村民們推舉出一對無力重建的孤寡老人作為示范戶，從每家雇傭一個勞動力，組成村民施工小組，志愿者和村民同吃同住，一起修筑“最好的土房子”。

　　萬麗是馬鞍橋村重建項目的志愿者之一。這個香港中文大學的女博士生，在村民楊興瓊家里連續住了半年多，日出而作，日落而息。她曾發微博自嘲，曾以為建筑設計師的工作是穿著漂麗的職業套裙，戴著安全帽在高大上現代建筑里指揮，而現實卻是戴著破草帽，穿著T恤衫牛仔褲，在農村與農民一起動手夯土。

　　示范農宅竣工后，村民們換工協助，僅用3個月便完成了所有房屋的主體重建。由于村民互助自建，這一切的造價平均僅為每平方米150元，是當地震后常規磚混結構農宅造價的十分之一。90％的建筑材料都是免費取自本村的自然資源和震后房屋廢墟，村民只需購買少量的水泥和混凝土。

　　志愿者團隊以照片、手繪為主，針對普通村民和農村工匠，編寫出版了《抗震夯土農宅建造圖冊》，并在住建部支持下，免費發放有夯筑營建傳統的西南農村地區，以進一步推廣該項目研究成果和經驗。

　　設計師們為村里建了一座長達66米的橋，孩子們再也不用涉水過河上學。村民從未見過的活動中心也在村口建立起來，這是送給村民的禮物——一個弧形的雙層夯土建筑。活動中心將空地圍成圓形廣場，村民大多是彝族、傣族等少數民族，這與他們的生活方式十分契合。

　　活動中心剪彩那天下午，村民們在廣場中間跳起了舞，喜悅的歌聲環繞在大山上空。

　　項目即將結束的一天晚上，志愿者們聚集在村民楊興瓊家里，圍著長桌吃老阿媽做的飯菜，端著酒杯唱起歌，援建一年來所有的辛苦、委屈甚至與村民發生的爭吵，都不重要了——他們建成了“最好的土房子”。

　　總有村民問穆鈞“房子蓋好了，什么時候刷白墻啊？”即使獲得很多國際大獎后，穆鈞仍經常聽到這樣的評價“房子很結實，住著也舒服，只是……看起來還是個土的……”

　　“生土就是貧窮落后”的認知，在村民們心中根深蒂固，這似乎也是中國農村面臨的普遍問題——農民們熱衷推倒土房蓋磚房，并在房子外墻上貼滿各色瓷磚。

　　在參與住房和城鄉建設部“中國傳統民居譜系研究”和“中國傳統民居建造技術研究”兩個課題后，穆鈞有機會從更為寬廣的時間和空間尺度來思考：對于傳統民居建筑文化傳承的命題，我們到底需要傳承什么，如何傳承？

　　穆鈞常講這樣一個故事。建筑學教授吳恩融針對毛寺村無止橋的設計，飛到英國向著名橋梁結構大師Antony Hunt請教，并借用毛寺村村民自己建造的獨木橋的照片，向Antony介紹當地貧困的狀態。Antony Hunt先生盯著那張獨木橋的照片沉思良久，對吳教授說：“其實，你們不應該來問我，你們最好的老師，是那些村民……”

　　這片河床由裸露凸凹的基巖構成，村民們利用秸稈編織成筐并裝滿石頭，放在河床上作為橋墩，上面放根木頭便形成了獨木橋。受Antony的啟發，吳恩融團隊結合村民們的經濟條件和技術能力，重新審視了那座獨木橋的優點和缺陷。最后的方案充分利用了原有的建構邏輯，并通過替換部分材料來克服其缺陷。這個思辨過程，對于團隊后來在生土建筑方面，從發掘、改良直至革新的研究，是十分重要的啟蒙。

　　穆鈞曾在論文中寫道：當我們抱怨農村房屋千篇一律時，作為專業人員的我們，需要捫心自問：我們為他們提供了什么選項？他們能夠選擇和模仿的只能是在城市里看到的一切。相比各種家電下鄉、建材下鄉，當前的中國鄉村，更加迫切地需要引智下鄉。需要各領域大量具有鄉村情懷的專業人員，卷起褲腿，真正地深入農村，發揮過去鄉村精英和能工巧匠的作用，與當地的村民一同研究探索，如何利用本地的資源和條件，去解決當下面臨的實際問題。

　　穆鈞希望告訴更多的人，用生土照樣能蓋出美觀、實用，但比鋼筋混凝土建筑更加環保、生態的房子。2010年，穆鈞參加了奧地利生土建筑大師Martin Rauch主持的夯土建造工作營，并于次年受邀參加國際生土建筑節，由此對國外相關研究與實踐有了更深認識。

　　穆鈞受邀第一次在法國介紹災后重建經驗時，臺下一位法國老人濕潤了眼睛，“沒想到中國農村是這樣的現狀，還好有你們這樣一群人。”穆鈞知道，他不是一個人在奮斗。在中國，還有王澍、張永和、華黎等先鋒建筑師，在現代夯土建筑領域有一系列成功的實踐。

　　每當被問及傳統夯土和現代夯土的差異時，穆鈞習慣拿布料來做比喻：傳統夯土就像土布，隨著聚酯纖維的發明，“的確涼”布料一度風靡全國。今天，兼具兩者優點的純棉制品深受歡迎。現代夯土正是穆鈞努力研究的生土類“純棉制品”。

　　現代夯土根據原狀土土質特點，添加相應比例的細砂和石子，通過含水率的控制和基于機械的強力夯擊所帶來的物理作用，使得干燥后形成的夯筑體的力學性能，以及耐水、防蛀、防潮等性能得到極大提升。

　　在甘肅省慶陽市馬岔村援建時，志愿者們都喜歡看星空，這也為他們帶來了靈感。馬岔村托兒所兩側土墻交會處是一個幽暗的角落，設計師們在墻體內部夯進數十根直徑不等的亞克力棒，陽光從中穿過，在厚實、幽暗的土墻角落里，營造出戲劇化的星空效果。“我們希望孩子們能對這個土房子產生更多的興趣與情感”。

　　在一份介紹馬岔村項目文本的末尾，除了設計團隊、項目管理以及項目贊助方，穆鈞還附上了37位村民、92位志愿者名字——參與共建的村民名字，排列在志愿者名字之前。

　　穆鈞一直牽掛著馬鞍橋村。他聽說，馬鞍橋村上游將建水電站，村子在淹沒區內。那些承載著許多理想的夯土房子，得過許多國際大獎的最好的土房子，將默默地化成泥水，融入水庫，重歸自然。（記者張敏）

?

?

?

相關鏈接：

?