黃仔姑是清末秀英炮臺炮長陳起綱的孫媳婦? 劉貢 攝
當大明王朝走向衰敗，海南島海防同樣變得松弛。隔海與雷州半島相望的瓊北海岸，扼通往東南亞各國往來航線，為兵家必爭之地，亦是防御要地。晚清，兩廣總督張之洞意欲阻止西方列強入侵，尤以瓊北海岸為重點修建炮臺。
如果說明代海南海防的亮點在烽燧，那么清代則是炮臺。從近二十年來環海南島挖出的多門大炮，以及現存炮臺遺址來看，瓊北的防御更為密集。
而清代海防格局，鴉片戰爭之前與之后又有所區別。
今年90歲的黃仔姑眼睛已辨不清手機翻拍的照片，那是一張日本軍列隊進秀英炮臺的黑白照。于是她50歲的小兒子陳建清要母親回憶了一會兒，母親卻自顧說起了那一場戰爭。
1939年日本人打海口時，黃仔姑才15歲，已經嫁到了秀英村。丈夫的爺爺是前清秀英炮臺炮長陳起綱，而爺爺的父親正是光緒十三年（1887年），兩廣總督張之洞視察海口并下令建造秀英炮臺時的海口營參將陳良杰。此時，陳起綱和其他兵勇住在炮臺附近村莊，過著半兵半農的生活。
日本人并沒有從正面攻下秀英炮臺，而是繞到天尾港（今新海港）登陸再由側面占領秀英炮臺。陳起綱肩背受傷，部分未能撤退的兵勇犧牲，英魂埋在金牛嶺。
張之洞為防范法國侵略者而修筑的炮臺，雖然堅固可以御敵，卻無法防住整個瓊北岸線。
瓊北海防，全瓊沖要
瓊北海岸究竟有多重要？從漢代至海南島解放，多有軍隊橫渡瓊州海峽，在此岸段登陸。主要港口如鋪前港、海口港、馬村港、馬裊港等等皆為防御登陸的重點。
《民國瓊山縣志》如此描述瓊北海防的重要：瓊山、海口尤為全瓊之沖要。自宋設水軍，明設巡視海道副使并都指揮，隆慶年添設水寨兵船，以本府同知兼管海防。
清初，政府設立海口水師左右營。乾隆年改為海口營，參將專駐海口城，巡洋兵有400多人，師船有10號。到后來，水師腐敗廢弛，“師船不出海岸，參將不出巡洋”，海防有名無實，海寇有恃無恐，甚至參將衙門前的當鋪被慘劫，水師也坐視不救。海口商界一看沒轍，政府靠不住，就民間發動起來購船募勇以自防。后來官方籌議海防，認為必須在要害處建筑炮臺，是當務之急。
《民國瓊山縣志》記載，清代陳瑸（1665-1718，年福建巡撫、浙閩總督）關于瓊州籌議海防的論述中，認為海南島是“粵省屏障，南洋火輪往來必經之航路，可以固守而不失者有三道”，即海口、鋪前港和榆林港。其中，海口為門戶，雖有秀英炮臺，但洋人大炮射程遠，“恐不能防”；大船來瓊必須由七洲洋過銅鼓山外海，因此七星嶺洋面為外門戶，只需添建二三門大炮，“據險以守，前阻七洲洋，近犯急水門……一夫當關，萬夫難敵”；鋪前港是海南的右門戶，當時洋輪多有停泊，宜建筑炮臺以鎮守其口，“則府城可坐而守也”。
水師營布局，
管轄炮臺9座
“清初最高軍事機構為瓊州水師鎮，統轄全島綠營兵駐軍。”海南省文物考古研究所所長、研究館員郝思德研究，一方面，清初沿用明朝舊制，設立瓊州府機構，另一方面又極為重視沿海防御工事的建設。
《海南省軍事志》記載，清代海南環島共建有19座炮臺（包括1座儋州陸路營管轄石牌炮臺），除了崖州水師營管轄7座（大疍、三亞、榆林、赤嶺、保平、桐棲、望樓），儋州水師營管轄2座（新英南、新英北），其余均集中在海口水師營。
如康熙十七年海口水師營，有墩臺8所（白沙墩、沙上墩、大林墩、北洋墩、北港墩、鹽灶沙上墩、小英墩、白廟墩）。
到乾隆年間，海口修建東、西炮臺，后又在秀英、東水、石石矍（今馬村港）、馬裊等點設置炮臺。因此，全島19座炮臺中海口水師營管轄9座，東炮臺、牛始、鋪前、清瀾、潭門、秀英（光緒十二年新配置5門）、東水、石石矍、馬裊。
但眾多史料未能交代海口西炮臺與秀英炮臺的關系，如果二者非同一炮臺，那么水師營管轄的9座炮臺中為何不再出現海口西炮臺？既然已經交代了光緒年間秀英炮臺的新配置，為何光緒年間修建的鎮瓊炮臺也不在9座炮臺之列？
郝思德認為海口西炮臺與鎮瓊炮臺同時存在。如此一來，從（瓊海）潭門到（臨高）馬裊，近300公里瓊北海岸線，炮臺多達11座。
至光緒二十一年（1895年），兩廣總督李翰章向朝廷呈奏折，報告瓊州地區因修建秀英炮臺后的防務形勢，“此地海防情況安恙無虞也”。
紅衣大炮威力小，
克虜伯炮頑強
“清朝中期以前，我國普遍使用的是‘紅衣大炮’，這種鐵炮射程近、威力小、殺傷力差，對付農民起義軍還可以，但要對付來自海上的鋼板大船，則顯然已經落伍。”海南大學社科研究中心研究員閻根齊認為，特別是1840年以后，西方帝國主義的船堅利炮不斷在中國的東、南沿海登陸，“紅衣大炮”在對付外敵入侵中屢遭慘敗。
閻根齊研究發現，19世紀中葉德國埃森市克虜伯﹙1812—1886﹚生產的大炮，口徑280毫米，炮管長11.2米、重44噸，仰角可達30度有效射程19760米，炮彈3000米內可穿透65.8公分的鋼板，每分鐘可發射1—2發炮彈。
1873年，法國侵略軍占領越南南部后，不久挑起中法戰爭。1884年，法國軍艦大肆進犯中國東南沿海，嚴重威脅海南島海域安全。為了鞏固瓊州海防，光緒十一年（1885年）清政府于海口灣東修建了鎮瓊炮臺。光緒十三年（1887年）兩廣總督張之洞巡海至瓊，決定在瓊州府的北部建筑炮臺，即秀英炮臺。
“今天擺在這里的幾門炮是后來搬來的。”秀英炮臺管理處主任陳明忠摸索著炮位墻壁上的鐵環，說起當年那五尊大炮均購自德國克虜伯炮廠，“發射時后坐力很大，需要固定住。地上的軌道則說明炮身能夠360度轉動，任意角度攻打敵人”。
1939年2月10日凌晨，秀英炮臺拱北、鎮東、定西、振武、振威五座炮位里，五尊沉寂了半個世紀的德國古炮猛烈地打擊著欲登陸的日寇。在飛機的密集轟炸下，秀英炮臺的炮火頑強抵住進攻。
然而一座炮臺的威武無法代表整個清代海防的強盛，瓊北岸線最終攻破，海南至此進入日占時期。
?
相關鏈接：
張之洞：多管齊下加固瓊州海防 敲定秀英炮臺選址解放軍海岸金鐘罩：揭秘中國九大海防殺手锏
蔣定之：堅持科技強海 加快提升海防工作信息化水平
中國九大海防絕密武器震撼曝光 戰力不可輕視
海防某團配發軍線手機解決戰士通信難
?
