樂東在哪里？

　　猛地一問，不少人恐怕一下子反應不過來。但在海南人固有的印象中，這個偏隅寶島西南的黎族自治縣卻是“赫赫有名”——垃圾成山、案件頻發、上訪不斷……很多樂東人出門在外，甚至都稱自己是鄰近的三亞人或東方人。

　　樂東“病”了，且“病”得不輕，發展的步子越來越沉重。

　　沉疴下猛藥，頑疾施重拳。2012年6月，海南省委果斷調整樂東縣委領導班子，履新才3個月的海口市政協主席、55歲的林北川“空降”樂東，擔任縣委書記，拉開了這座邊海小城突圍破局的帷幕。

　　短短三年，從全省最臟亂差的縣，到榮膺省級衛生城；

　　短短三年，從案件高發人人自危，到治安好轉率全省第一；

　　短短三年，從殯葬改革停滯不前，到21個月遷墳11萬余座，沒有強遷一座墳……

　　樂東，迎來了渴盼已久的浴火重生。

　　三年沒發生一起群體性事件

　　社會治安：由“亂”變“治”

　　樂東的“亂”，由來已久。

　　當地民風剽悍，談不攏就打，氣不順就鬧，一有事就上訪。長期以來，樂東“兩搶一盜”案件頻發，群眾晚上不敢出門，司機天黑不敢上路，毒品犯罪猖獗，一些犯罪分子甚至流竄到北京、上海、廣州等地作案。

　　更讓人心痛的，是那場歷時10個月的大規模群體性事件。

　　2011年底，西南部電廠項目定址樂東。項目采用世界最先進生產工藝，污染幾乎為零。出人意料的是，這個海南花了6年才爭取來的大項目，竟因當地村民的堅決反對，落不了地。

　　“電廠一上，頭發掉光，肺要變黑，生娃畸形……”這樣的傳言極具蠱惑力。很多村民誓言：“誓死保衛家園，以我們這一代的犧牲換取下一代的生存，絕不能讓項目在樂東落地。”

　　鶯歌海鎮“2·24”“2·27”“4·11”警民沖突對峙，佛羅鎮“4·16”打砸燒鎮政府，尖峰鎮“5·26”警民沖突……一時間，在少數既得利益者的欺騙煽動下，多起群體性事件接連爆發，參與鬧事的群眾達五六萬人次，出動警力維穩最多時達1600多人。

　　然而，僅僅過了三年，樂東的治安好轉率就位列全省第一；2014年農村信訪量、集體上訪量同比下降64％、76％；3年來沒發生一起群體性事件。

　　2013年，“海燕”強臺風來襲，電廠工地活動板房全部倒塌。在鶯歌海，這個當年“憤怒的小鎮”，村民紛紛主動騰出自家房屋，給500多名建設工人溫暖棲身。

　　群眾的支持如同一針針強心劑，一號機組建設工期從18個月縮短至12個月，創造同類項目建設工期的最短紀錄。今年7月，一號機組并網試發電，困擾海南多年的電力緊張局面開始緩解。

　　“當年電廠落地，群眾又打又鬧，沒想到如今工程能提前完工，建設期間，工地上連一根鋼筋都沒丟過。”親歷危機的國電西南部電廠總經理厲云蓬撫今追昔，感慨萬千。

　　縣委書記電視臺公開檢討

　　環境衛生：由“臟”變“靚”

　　樂東的臟，遠近聞名。

　　“下了高速路，只要看見路邊一堆堆垃圾，占道經營、車堵成龍，說明你已到達樂東境內。”曾幾何時，樂東人無奈地自嘲。

　　環境衛生雖一整再整，卻收效甚微。當2013年縣委、縣政府啟動新一輪環境衛生整治時，迎來的不是掌聲，而是一片譏諷——

　　“國電項目落地，林北川沒事做了，就掃掃地、搞搞衛生了”；

　　“作秀”“走過場”“一陣風”；

　　“這是為迎接大官來視察，裝裝樣子，過一陣子肯定‘濤聲依舊’”；

　　……

　　但不久后，樂東人就從當地電視臺上看到這樣一則新聞：“縣委書記林北川聯系點九所鎮的衛生整治工作排名倒數第一，向全縣人民作檢討……”

　　縣委書記上電視公開檢討，樂東人還是頭一回看到。人們訝異地發現，林北川真的扛著掃帚到九所掃街去了，一掃就是7天。

　　“縣委書記這么抓環衛，哪個干部敢不認真？”樂東縣委副書記覃超坦言。

　　更讓人想不到的是，這場“環衛風暴”一刮起，便風力不減，發威至今。

　　“每天，只要我們最后一組沒收隊，北川書記就不會休息。有一次我們干到了凌晨3點多，他還到現場去看。”樂東縣副縣長陳建任在感佩之余，亦備感壓力。

　　壓力層層傳導，不盡責就問責。短短27天內，志仲鎮兩任黨委書記就因環境衛生綜合整治不力連續被撤，在全縣引發“強震”——再沒人懷疑縣委、縣政府的決心。

　　很多樂東人有個嗜好：嚼檳榔。隨處亂吐的檳榔水，風干之后就褪成紅褐色的“牛皮癬”，灘灘“血跡”，觸目驚心。然而，當地人早已見怪不怪。

　　“就從‘牛皮癬’開刀！”機關干部定期上街清掃，一把掃帚、一個簸箕、一瓶清潔劑。群眾吐了檳榔水、馬上清洗、群眾再吐、再清洗、群眾還吐、繼續清洗……

　　“不叫停檳榔銷售、不罰一分錢。”樂東的這個“笨辦法”，用林北川的話說，就是“以干部的執著換來群眾的自覺”。

　　將心比心。工作做到這個份上，誰還好意思接著吐、站著看？普通民眾紛紛加入衛生整治隊伍。

　　如今，樂東沿街商鋪的老板們已養成習慣：無論刮風下雨，開門前、關門后必做的一件事，就是將房前屋后打掃一遍。

　　治愈了衛生頑疾，樂東當年即獲得全省環境整治工作特別進步獎和省級衛生縣城。東方市、澄邁縣兩位縣委書記，不信樂東衛生能搞好：“私訪”來了，一看，真干凈，服了。

　　最多82％機關干部輪駐基層

　　干部作風：由“浮”變“實”

　　“鎮上80％的人認不得鎮長，還能指望他給我們辦事？”這是三年前發生大規模群體性事件時群眾的心聲，也是當時干群關系的真實反映。

　　作風漂浮，是樂東一些干部長期養成的“慢性病”。不少干部不干事也不想干事，不愿下基層，不愿接觸群眾，遇事能推即推、能躲就躲。

　　說話沒人信，做事沒人跟。三年前的樂東像個戰場，干群關系勢同水火，干部怪群眾，嫌群眾覺悟低；群眾怨干部，見干部就罵。時任縣長王大輝剛上任，為電廠選址調研，司機怕他被打，死活不往村里開，最后找了位熟人，說縣長是他親戚才被帶到現場。

　　一位90歲的老黨員失聲痛哭：“黨的干部怎么被老百姓恨成這樣子？”

　　“作風不正，什么事也做不成。”樂東縣委痛定思痛，干部作風，非抓不可！這一抓，就抓出了改天換地。

　　同是征地拆遷，2012年電廠落戶樂東時，耗時近1年；2015年初，26年來多次推動未果的“美麗漁村”項目，不到一個月就全部拆遷完畢。今昔對比，參與其間的鶯歌海鎮鶯一社區黨支書李聞東感觸最深。電廠落地風波中，李聞東沒能說服身邊人，也不敢走進群眾家門；而這一次，他領著工作隊帶頭拆了自家親戚的兩幢違建房，39戶漁民很快從質疑變配合。

　　遷墳，“天下第一難”。樂東人慣于“寧拆一幢房、不遷一座墳”。2011年試水的殯葬改革，全縣一共才遷了17座墳。2013年，新一屆縣委敢啃“硬骨頭”，再次啟動殯葬改革，也把干部逼上錘煉作風的練兵場。

　　所有人的目光都盯著主抓殯葬改革的縣民政局局長邢瓊堯。頂著家人的“威脅”，邢瓊堯第一個把自家9座墳遷到新建的公墓里，“群眾不管你怎么說，他們看你怎么做。”于是，全縣1600多名干部、職工、教師、醫生等帶頭搬遷，僅僅21個月，全縣遷墳11萬余座，沒有強遷一座墳，騰出了寶貴的78.4平方公里土地。

　　35天拆完黃流集貿市場2000余戶，18天完成西環高鐵征地拆遷，8天完成中線高速公路7000余畝征地任務……在一次次刷新的“樂東速度”中，干部作風悄然轉變。

　　從不愿下基層到主動下基層，從躲工作到盼工作，干部作風來了個180度大轉彎。三年來，全縣有60％以上機關干部長期輪駐基層，最多時達82％。

　　群眾紛紛點贊：這才是共產黨干部的樣子！

　　從困難縣到提前92天完成換屆

　　基層組織：由“癱”變“強”

　　基礎不牢，地動山搖。樂東多年的“病灶”，沒有一樣不指向基層組織的軟弱渙散。

　　面對電廠落地危局，有的村干部和黨員明哲保身躲了起來，個別村干部甚至淪為鬧事分子。鶯歌海鎮一位任職30多年、有影響力的村干部，因受不了家人的謾罵阻撓，向黨組織遞交了“辭職申請”，就這樣仍被鄉親堵在家門口罵成“叛徒”。

　　九所鎮山腳村，樂東出了名的“濫毒村”。村干部的熟視無睹，讓販毒吸毒現象異常猖獗，治安環境不斷惡化。“我們辛辛苦苦種地掙的錢、買的東西，一不留神就被‘吸毒仔’偷了、搶了。村干部什么時候真管過？”漸漸地，不吸毒的村民也不再勤于生計。

　　一直以來，樂東都是村級組織換屆選舉的“困難戶”。上一屆是全省最后一個完成換屆的。“比規定時間整整遲了4個月，拖了全省后腿，就是換不下來。”縣人大常委會主任韋忠清回憶。

　　強化基層組織建設，就會釋放出無窮無盡的正能量。

　　“毒魔不除，人心難安，黨組織注定被扣著‘軟弱渙散’的帽子抬不起頭來。”讓山腳村黨支書韋傳文欣慰的是，現在村民遇到困難，首先想到的是村委會，“因為這里公正，黨員、干部拿百姓當親人。”

　　2013年村級組織換屆，樂東從全省掛號的換屆困難縣一躍提前92天完成換屆，成了海南最早完成換屆的縣。

　　如今，縣里有任務，黨組織和黨員帶頭做；群眾有困難，黨員、干部第一時間趕到。在遷墳、征地、拆遷等重大項目中，黨員、干部率先向自己“開刀”，給群眾作示范——

　　萬沖鎮洋老村支書劉明才，做完心臟搭橋手術不到一周，就趕回征地現場指揮，村民們看著都心疼；

　　千家鎮永益村老支書容成秀，主動要求從自家開始征地，帶著全家親手砍掉1400多棵豐產期的芒果樹，淚濕鐮刀；

　　抱由鎮番豆村村委會主任符雷明，領著工作隊第一個拆掉了自家的房子；

　　……

　　“基層黨建已成為樂東經濟社會發展的強大助推器。”在林北川看來，沒有基層黨組織戰斗堡壘作用和黨員先鋒模范作用的充分發揮，就不可能創造出“樂東速度”“樂東奇跡”。

　　三年苦干實干，從縣城到鎮村，從黨員干部到普通群眾，從單項工程到精神面貌，樂東之變不僅全方位，更脫胎換骨，完成了從“后進”到“先進”的嬗變。

?

?

相關鏈接：

?