編者按：每到歲末年關，打工者盼的就是拿到工錢、買到回家的車票。而留守在農村老家的孩子們，也已經開始倒數與爸爸媽媽團聚的日子。據統計，全國有農村留守兒童6100萬。如此龐大的留守兒童群體能否健康成長，事關社會的和諧與穩定，也事關國家的發展與未來。孩子們成長中有怎樣的悲喜？政府、社會、學校對留守兒童的關愛和保護是否到位？留守兒童問題該如何破解？人民網記者赴河南、安徽、貴州、四川、云南等勞動力輸出大省以及廣東、北京等勞動力輸入地采訪，推出“十問留守兒童”系列報道，與網友一起探討。

　　貴州羅甸縣打改小學的孩子們每天放學要走一兩個小時山路。人民網記者趙艷紅攝

　　“我的家庭就是這樣，沒有紅，沒有綠，眼前只有一片灰黃”。一名留守女生在作文中這樣描述自己的感受?！耙黄尹S”成為刺痛內心深處最蒼白的聲音。

　　6100萬的數字是怎么來的

　　媒體在報道留守兒童這個話題時，引用最多的數字就是6100萬。2012年全國婦聯兒童工作部、中國人民大學人口與發展研究中心共同組成課題組，國家統計局提供數據支持，開展了全國農村留守兒童、城鄉流動兒童狀況研究。2013年5月，全國婦聯發布《我國農村留守兒童、城鄉流動兒童狀況研究報告》指出，根據2010年第六次人口普查的樣本數據推算，全國有農村留守兒童（0-17歲）6102.55萬，占農村兒童37.7%，占全國兒童21.88%。這意味著，全國每5名兒童中，就有1名農村留守兒童。

　　中國人民大學人口與發展研究中心段成榮介紹，上述推算分析的樣本數據，是從第六次人口普查長表原始數據中抽樣，樣本規模為126萬人。鑒別留守兒童的方法，是根據普查內容里“與戶主關系”這一項，判定兒童的父親和母親是否在本戶中居住。父母至少有一方外出則被界定為界定留守兒童。

　　“農村勞動力將持續轉移，農村留守兒童也將長期存在，留守兒童仍將是政府的一項重要工作和學界研究的重要問題。準確掌握有關留守兒童的各種基礎數據十分重要?！?段成榮回憶，當時做這個研究報告的一個背景，就是農村留守兒童的巨大規模和快速增長引起了各界關注，但是沒有關于留守兒童的官方基礎數據。

　　數字的背后，是地區之間不平衡、產業分布不均勻的發展現狀，是亟待打破卻仍然堅固的城鄉二元壁壘，是無法承載更多人需求的社會公共服務短板。

　　孩子有訴不盡的思念，父母也有說不完的無奈。留守兒童當前面臨怎樣的生存狀況?破解這一難題需要打出怎樣的“組合拳”？這不僅是某個家庭、某個地區的問題，也是社會的發展問題，有轉型時期、發展路上種種體制機制不完善隱藏的糾結。

　　親情缺失 留守兒童成為“事實孤兒”

　　早晨6點多，12歲的隆義冬和弟弟走了將近1個小時山路來到學校。沿途很多時候找不到路，他們只能在草叢、荊棘叢中艱難穿行，有時隆義冬會隨身帶一把刀，砍掉山路上礙事的樹根和雜草。

　　兩個孩子是貴州省羅甸縣董王鄉打改村的留守兒童。黃磚、木門、青瓦，剛剛蓋起來空蕩蕩的兩層樓是他們的家。家里除了兩張木制的床，沒有任何家用電器，二樓的地上堆滿了包谷。

　　弟弟掐了掐手指：“爸媽已經一年半沒回家看我們了，就去年過年時回來了3天，哥，對吧？“隆義冬低著頭，沒給反應。父母在他兩歲多就離開家去廣東潮汕打工，很少回家，有時甚至過年也不回，因為“節假日上班工資能翻倍”。

　　兄弟倆從沒走出過大山，父母回家也偶爾說起城里的樓有多高，東西有多貴，卻不知道兄弟倆很希望去看看外面的世界。記者問“為什么不主動和爸媽提出這個要求？隆義冬猶豫了很長時間，說：“不知道，不想說，他們可能沒想過要帶我們去城里?！痹捴型嘎吨鴮Π职謰寢尲瓤释帜吧拿?。

　　說起照顧孩子，隆義冬奶奶無奈的搖搖頭，“我有時候出去干活，只能把孩子反鎖在家里。”

　　一兩位老人領著幾個孩子一起生活，是打改村常見的家庭模式。與村落閉塞的環境相對的，是孩子的沉默和木訥。只有提到爸媽的時候，他們眼中才會閃出些光亮，或者是默默流眼淚。 “父母生下我又不管我，那還不如不生。”村子里一個留守兒童失落的獨白一直縈繞在孫方紅的心頭。今年46歲的孫方紅，2011年來到羅甸縣董王鄉中心學校做支教老師。她所帶初一班級一共有60人，幾乎一半都是留守學生。

　　“相對于其他孩子來說，留守兒童可能有點兒‘悶’，他們不懂得怎樣去表達感情?！睋O方紅了解，爺爺奶奶們年歲已高，只能保證孩子吃飽穿暖，在情感、教育上，，往往力不從心。

　　一項調查顯示，留守兒童中有半數是父母都在外地打工，近30%孩子每年只能見父母1—2次，15%的孩子甚至整年都見不到父母。全國婦聯的調查甚至顯示，留守兒童中近四成常有孤獨感，甚至有過自殺的想法。

　　“家長不能生下孩子以后就不管孩子的撫養和教育，有個別極端情況家長和孩子甚至幾年時間都不見面，這對孩子的成長是極大的傷害?！惫睬鄨F貴州省委少年部副部長張娜說。

　　中國農業大學人文與發展學院院長葉敬忠曾對江西、湖南、四川、安徽和河南等省的400名留守兒童進行調查，他發現父母的缺位讓留守兒童面臨安全無保、學業失助、品行失調等成長風險?！翱梢哉f，在留守兒童的大部分童年時光里，他們幾乎成了父母不在場的‘事實孤兒’?！比~敬忠說。

?

?

?

?

相關鏈接：

海南留守兒童教育管理須專人負責 明年起正式施行
教育部：未來將為留守兒童建一批寄宿制幼兒園
為見父母謊稱被綁架 留守兒童極端行為需重視
英國人怎么看留守兒童現象
3名學生入校搶劫殺死女教師 均為留守兒童

　　親情與物質無法兼得農村家庭模式面臨沖擊

　　相較貴州大山里的孩子每天要走一兩個小時的山路上學，河南西華縣紅花鎮龍池頭小學二年級學生張靜麗的家離學校步行只需五分鐘。家里是寬敞的瓦房子，奶奶收拾的井井有條。然而村子里一排排白灰色的新樓房讓她特別羨慕。

　　“俺爸俺媽在外面打工賺錢，好給俺家蓋新樓”，說起爸爸媽媽，小靜麗低下頭，眼淚便掛在睫毛上，思念不言而喻。面對記者“要不讓爸媽回來陪你，在附近找個工作少賺點錢”的建議，小姑娘搖頭說：“那樣我們家就沒錢蓋新房子，俺弟就娶不上媳婦兒。”

　　靜麗一歲多的時候，爸媽就開始外出打工了。沒有體驗過爸媽在身邊的生活，她無法想象跟爸媽一起生活在舊房子里，會不會比住在沒有爸媽的新樓房更快樂。

　　每到一個留守兒童比例較高的學校、村子采訪，一兩日的短暫接觸后，當記者要離開時，孩子們都表現出不舍，甚至追著記者的車子后面跑。一位支教老師說，“孩子們太孤獨。父母基本上只有春節才回來。賺到錢蓋了房子又繼續去打工。孩子們平時在村子里幾乎見不到年輕人?！?/p>

　　沒有年輕人，只有老人和孩子在村子中孤獨留守，農村“空心村”現象的背后，體現著農村的家庭模式在現代化洪流中面臨的沖擊。國際關系學院副教授、中國與全球化智庫研究員儲殷說，現在許多農村家庭的老人與孩子比以往任何時刻距離家庭的軸心“夫-妻”都要遙遠，在經濟環境的重壓下，在很多時候，他們只有相依為命。

　　而對于外出務工的父母而言，遷徙是為了更好的生活。親情的團聚往往要以一家人經濟收入陷入困境為代價。他們不得不從現實出發，做出他們認為更“理智”的選擇。

　　王蕊是河南省周口市西華縣箕城中學初一的學生，在她5歲時，父母便遠離家鄉到浙江義務打工。對于父母第一次離開家的情景，王蕊的記憶已經模糊。這些年她只能從電話和匯款單中，感知父母的存在?！鞍职?、媽媽”的稱呼，也只有在春節父母返鄉時，才能變得具體而真切。

　　王蕊曾經對在外打工的父母說，“爸，你回來吧，別出去打工了，咱們家人都在一起，不花錢了。”爸爸說，“不打工就沒錢供你們上學，你哥也沒錢上大學?！?/p>

　　王蕊的哥哥王亮今年剛剛大學畢業。“他平時把一塊一塊，甚至幾毛錢都節省下來攢著，他說爸媽就是因為要賺錢才不能跟咱們在一起?！闭f到這里王蕊沉默了。

　　“所有的道路都通向城市”，凡爾哈倫的詩句可謂現代中國社會變遷的一個生動隱喻。中國社科院農村發展研究所研究員李國祥表示，農村留守兒童問題的出現，既與我國由傳統的農業社會向現代社會轉型有關，也與我國工業化和城鎮化快速推進直接相關?！坝捎诘貐^發展差異明顯，大部分農村勞動力的轉移必須是跨區域的、離土離鄉的轉移?！崩顕檎f，轉移農村勞動力外出務工條件差，住房和子女上學等難以解決，客觀上必然形成農村留守兒童問題。

　　河南省城調隊曾在《中國統計》上發表的一篇報告中，提出了“留守兒童綜合征”的概念。主要表現為：“學習成績下降、厭學、逃學甚至輟學現象時有發生”、“性格孤僻、脆弱”、“道德真空”等。

　　除此之外，留守兒童面臨的安全問題也令人堪憂。2014年一份調查數據顯示，49.2%的留守兒童在過去一年中遭遇過不同程度的意外傷害。

　　留守兒童發展關乎未來中國人力資源供給

　　從政府機構到公益組織，對留守兒童的關愛活動和救助政策日漸增加，包括設立兒童福利主任、建設留守兒童之家、搭建親情聊天室、在農村校園內設立寄宿制和心理疏導機構等。這些措施加強了對留守兒童的關愛，然而，社會救助對六千多萬這個龐大的數字還難以全部覆蓋。

　　從根本上解決留守問題，讓孩子跟著父母一起進城學習生活，曾被認為是有效辦法。但是諸多現實體制難題還擺在面前。城鄉分割的義務教育體制、二元戶籍制度，導致農村入城兒童難以入學，或者入學費用太高。

　　在各省市采訪過程中，大約三分之二的留守兒童提出，希望家長多留在家里陪自己。談到“期待”和“愿望”，他們更多的是對親情、教育、未來的渴望。貴州省羅甸縣董王鄉中心小學五年級（2）班的孩子們在教室的墻上寫下自己愿望：“我最大的夢想就是希望能像城里的學生那樣，能上計算機課、會上網，聽老師說網上可以看書、聽音樂，還能上課，學到更多新的知識?！?/p>

　　“讀書是為了以后建設我的家鄉，把家鄉變成旅游區，讓全世界的人都到我們家鄉來。”

　　“我以后要當一名警察，保護媽媽在城市不被人欺負，讓她過上好日子……”

　　班里家境最困難的梁紅妹對未來有著無限憧憬。“我希望長大后能賺錢買大房子，讓全家人住在一起?！闭f出這話后，她隨即又否定了自己，“我覺得我的未來很差，爸媽不管我，我學習不好，各方面都不好?！?/p>

　　和城里的孩子相比，大山里的留守兒童夢想很小，又脆弱易逝，他們只能孤獨地守望著這小小的夢想之花。全國婦聯兒童部前部長鄧麗指出，留守的孩子也是未來的人力資源，他們的精神狀態、健康、受教育情況，直接關系到未來中國的人力資源供給和經濟社會建設。

　　“當留守兒童還是孩子的時候，親情缺失可能造成的心理問題，似乎只是他們及他們家庭的問題。但如果對這么大規模的群體聽之任之，10年或20年之后，你的孩子長大了，他遇到的同齡人每五個之中就有一個曾經的留守兒童?！蹦戏街苣┰u論文章《留守兒童問題事關中國未來》中表示。

　　不少專家認為，只要政府和社會充分重視、制度設計合理，完全有可能通過創新的政策手段為留守兒童問題找到出口。而葉敬忠則強調，這一切的前提應該是頂層設計者對問題的根源有足夠的認識。（文中涉及未成年人均為化名）

　　編后：留守兒童問題已成為社會發展繞不開的陣痛，從今天開始，人民網“十問留守兒童”系列將從父母、學校、政府、社會等各個方面，叩問留守兒童的生存境遇，并分析現存的各種解決方案。第一篇，是我們采訪時所看到的表象。下期報道將關注這群孩子們的內心，這是一個較少被媒體關注的視角，但展開以后，讀者將會發現它的極端重要性。?