心相近｜自行車上的“駝峰航線”

新華社北京8月27日電 在這張拍攝于1939年的老照片上，一位年近七旬的外國(guó)老人同中國(guó)年輕戰(zhàn)士在一起，上面用法文寫著：“八路軍，在北安河。”這位老人就是素有“法國(guó)白求恩”之稱的貝熙業(yè)。

“這支軍隊(duì)當(dāng)時(shí)正在抗擊日本侵略者，而我的父親正在幫助他們。”貝熙業(yè)之子讓-路易（中文名貝石濤）在巴黎接受采訪時(shí)對(duì)記者說。

貝熙業(yè)（中間背影）與八路軍戰(zhàn)士及村民在一起。（中共北京市海淀區(qū)委宣傳部供圖）

2014年3月訪問法國(guó)期間，習(xí)近平主席在中法建交50周年紀(jì)念大會(huì)上發(fā)表重要講話時(shí)，特別提到了貝熙業(yè)這位“冒著生命危險(xiǎn)開辟一條自行車‘駝峰航線’、把寶貴的藥品運(yùn)往中國(guó)抗日根據(jù)地的法國(guó)醫(yī)生”。

穿越封鎖運(yùn)送藥物、救治八路軍戰(zhàn)士、支援中國(guó)人民抗戰(zhàn)，貝熙業(yè)的事跡至今為中國(guó)人民所銘記。貝石濤說，習(xí)近平主席的講述讓更多人了解了貝熙業(yè)同中國(guó)人民在這段抗戰(zhàn)歲月中結(jié)下的深厚情誼。

“他義無反顧”

貝石濤3歲時(shí)，父親就去世了。對(duì)父親事跡的探尋，讓他逐漸走近父親的內(nèi)心世界。一次，他在家中整理父親留下的資料時(shí)，看到一張寫于1948年的紙條：“希望有一天，我的孩子會(huì)打開資料，看到其中珍藏著的我在中國(guó)漫長(zhǎng)歲月中得到的小小榮譽(yù)。”

2025年6月23日，貝石濤在巴黎近郊接受記者采訪時(shí)翻看與貝熙業(yè)醫(yī)生相關(guān)的歷史資料。新華社記者 孫鑫晶 攝

貝熙業(yè)全名讓-熱羅姆-奧古斯坦·貝熙業(yè)，1872年7月出生于法國(guó)一個(gè)鄉(xiāng)村教師家庭。1913年，作為派駐海外的軍醫(yī)，41歲的他來到中國(guó)，一待就是40多年。他醫(yī)術(shù)精湛，先后在北京的外交機(jī)構(gòu)、高校、醫(yī)院等擔(dān)任醫(yī)生。貝熙業(yè)在北京城內(nèi)有一處住所，但為了罹患肺病的女兒，他在西山租地修建貝家花園，時(shí)常攜家人來療養(yǎng)。

1937年“七七事變”發(fā)生后，貝熙業(yè)第一時(shí)間趕赴宛平城參與治療傷員。一路上，他目睹逃難人流、城墻千瘡百孔，被滿目瘡痍的景象深深刺痛。貝熙業(yè)代表外國(guó)駐北平（今北京）醫(yī)官致函中國(guó)紅十字會(huì)，表示愿意提供醫(yī)療服務(wù)，支援中國(guó)人民抗戰(zhàn)。他在貝家花園設(shè)立了紅十字救助站。

貝家花園地處西山，緊鄰平西抗日根據(jù)地。當(dāng)時(shí)，日軍嚴(yán)密封鎖下，抗日根據(jù)地藥品奇缺。中共地下黨員黃浩得知貝熙業(yè)支持抗戰(zhàn)之舉，受黨組織委派秘密接觸貝熙業(yè)，希望他利用外國(guó)醫(yī)生身份和貝家花園的位置之便，幫助八路軍秘密采購(gòu)和運(yùn)送藥品。貝熙業(yè)毫不猶豫地答應(yīng)了。

“這顯然很危險(xiǎn)，但他義無反顧。”貝石濤告訴記者。

“他就是法國(guó)的白求恩”

“在西山夜色初上的星空下，人們經(jīng)常可以看到一個(gè)蓄著白色八字胡子的外國(guó)老人，風(fēng)塵仆仆地騎行在蜿蜒的山路上。”由貝石濤作序的《貝熙業(yè)傳奇》一書這樣描述。

一張老照片上，貝熙業(yè)頭戴草帽，推著自行車，走在坑洼不平的土路上。

從貝熙業(yè)在城內(nèi)的住所到西山腳下的貝家花園，大約40公里。起初，貝熙業(yè)駕駛掛著外交牌照的汽車，一次次穿過日軍關(guān)卡，將一批批“救命藥”送抵西山。再由地下交通員接力，從貝家花園進(jìn)入密林、翻越妙峰山，送往晉察冀抗日根據(jù)地。但隨著戰(zhàn)爭(zhēng)形勢(shì)日益趨緊，汽油成了受管控物資，汽車運(yùn)輸被迫中斷。年近七旬的貝熙業(yè)不肯放棄，改用自行車送藥。

“當(dāng)時(shí)可沒有柏油馬路。”多年來關(guān)注并研究貝熙業(yè)的北京史地民俗學(xué)會(huì)學(xué)者張文大告訴記者，通往西山的土路，一遇到下雨就非常泥濘，自行車往往騎不動(dòng)，要推著走。“這樣的路況，一位七旬老人帶著幾十斤的東西前行，真了不起。”他說。

貝熙業(yè)還冒著更大風(fēng)險(xiǎn)在貝家花園為八路軍傷員做手術(shù)。“他就是法國(guó)的白求恩。”張文大說。“他對(duì)中國(guó)人民有著深厚的感情。”

貝家花園碉樓。貝熙業(yè)曾在此救治當(dāng)?shù)匕傩蘸桶寺奋姂?zhàn)士。（貝家花園供圖）

除了藥品，貝熙業(yè)還幫助八路軍秘密運(yùn)送武器等裝備。“他還協(xié)助那些希望投身抗日戰(zhàn)斗的中國(guó)人越過敵人封鎖線，曾向山區(qū)運(yùn)送過無線電臺(tái)的零件，幫助八路軍與延安保持聯(lián)系。”貝石濤說。

“他熱愛中國(guó)人民，也想守護(hù)中國(guó)人民。”貝石濤說，在追溯父輩歷史的過程中，自己逐漸了解到“中國(guó)人民抵抗日本侵略的英勇斗爭(zhēng)”，“我的父親正是見證者和參與者”。

“他如此熱愛中國(guó)”

幾十年過去，并肩抗戰(zhàn)、雪中送炭的情誼依然鐫刻在人們心底。2024年10月30日，由法國(guó)里昂新中法大學(xué)協(xié)會(huì)捐贈(zèng)的貝熙業(yè)銅像，跨越重洋送至貝家花園，為那段抗戰(zhàn)歲月中守望相助的跨國(guó)友誼佳話增添新的注腳。

貝熙業(yè)當(dāng)年常常為西山附近的村民免費(fèi)治病、送藥。“周圍老百姓都稱贊貝熙業(yè)大夫是‘了不起的人’。我年輕時(shí)，村里的長(zhǎng)輩還常向我講起他的事跡。”在西山附近長(zhǎng)大的張文大告訴記者。

當(dāng)年，附近村民感念于貝熙業(yè)的幫助，修建了一座小橋方便老人出行，命名為“貝大夫橋”。如今，翻修后的小橋上依然車來人往。貝家花園等遺跡已被列入北京市市級(jí)文物保護(hù)單位，北京陽臺(tái)山愛國(guó)主義教育基地的展覽向公眾講述著自行車“駝峰航線”的故事。

貝熙業(yè)在“貝大夫橋”前留影。（中共北京市海淀區(qū)委宣傳部供圖）

“我的父親如此熱愛中國(guó)，并為中國(guó)人民奉獻(xiàn)了生命中一段重要?dú)q月，這讓我們深感自豪。”貝石濤說。

“我們今天的幸福生活是無數(shù)先烈奮斗得來的成果，80年前取得的勝利也離不開貝熙業(yè)等國(guó)際友人的支持。我們要把這些珍貴的歷史記憶傳承給年輕一代。”張文大說。