伍老師帶著學生上體育課。
一邊教書一邊還要干活，伍老師將淘米水澆到菜地。
他是校長，也是唯一的老師，他教過的學生，涵蓋祖孫三代
堅守14年：一個人的山頂學校
4月的英山，山花爛漫、蜂蝶齊舞。
從英山縣城到雷店鎮，開車需一個小時；從雷店鎮的一處小路盤山而上，鉆過成片的油菜地、翠竹，40分鐘后才能到達過路灘小學楊莊教學點，這里是全國優秀教師伍貞祥的學校，是“一個人的山頂學校”。
這所學校，只有伍貞祥一個成年人，他一人身兼三職：校長、全科任課老師、保姆。
39年的教師生涯 14年的孤身堅守
“老師，快看看我寫的作業！”“老師，我的鉛筆要削了！”“老師，我要尿尿！”
英山縣雷店鎮楊莊教學點里，一幫孩子圍繞在一位身材不高、面容消瘦的老者身邊。老人一走一瘸，“孩子串”也跟著他的步伐左右晃動。
這位老人就是在這座山頂上工作了一輩子的伍貞祥老師。
今年58歲的伍貞祥是土生土長的楊莊村人，1972年，他18歲高中畢業后回家務農。第二年，村子里楊莊小學需要一位民辦老師，伍貞祥報了名。當時父母堅決不同意他當老師，他說：“我們農村人本來就識字不多，如果沒有老師，伢們就永遠沒有希望了。”1973年，他在楊莊小學執起教鞭。
學校的教學設備很差，連唯一的三間教室也都是危房。1978年，鎮政府決定重修教室，伍貞祥也加入了建校的隊伍，他甚至還動員自己的愛人到校做小工，提水泥砂漿。
不幸發生了，由于勞累過度，在砌墻的過程中，伍貞祥一不小心從墻上摔了下來，造成右腳骨折。因為缺少治療，他從此就落下了病根，走路一走一瘸。
學校條件很苦，以前一直沒有通水通電。孩子們中午吃飯都在學校，吃水需要到山腳一個小溪里挑，這些都是伍貞祥的活兒。幾十年里，他拖著病腿，每天走近5里的山路，挑水給學生們做飯。直到幾年前，學校通了自來水，挑水的事才告一段落。
1998年，楊莊小學和山下的過路灘小學合并，其余的幾個老師都遷到過路灘小學。但山頂上仍然有零散的幾十戶人家，得保留楊莊小學繼續運行。考慮到伍貞祥年齡大了、腿腳不方便，又是本村人，主管部門最后決定讓他一個人留在楊莊小學，繼續教書。
一個人呆在學校，守護著十多個孩子；既是老師、又是校長、還是保姆的生活，就這樣伴隨了伍貞祥14年。
三個村的“文化人”幾乎都是他的學生
“當了39年的老師，我帶出來的學生實在太多了，也沒有專門統計過。”伍貞祥說，不過憑著印象，他記得楊莊村和附近兩個村莊，50歲以下能識字的人，基本都是他的學生。
伍貞祥教過的學生，年齡最大的老張已經51歲，他的孫子都已經從楊莊小學畢業，到鎮里上初中了。幾年前，老張送孫子來校時，提起自己曾是伍貞祥的學生，伍老師甚至都有點不認識他了。
伍貞祥所在的楊莊教學點，還有一個鄉村衛生室。衛生室里唯一的一位醫生姜有良，曾是伍貞祥86屆的學生。回憶起當年讀書的日子，姜有良說：“我們這里的人，都是伍老師給啟的蒙。我上初一的時候，輟學回家呆了兩年。伍老師找到我說，不讀書怎么行呢，我幫你聯系一個衛校，你去上學吧。”姜有良聽從了伍貞祥的建議，上了衛校，畢業后當上了醫生。姜有良說：“是伍老師改變了我的一生，要不是他，我肯定在這山上種一輩子地。”
只要談到自己的學生，伍貞祥總是眉飛色舞，仿佛中了大獎一樣。“我帶出來的學生各行各業都有，甚至還有碩士、博士呢！”
一個月前，伍老師收到一個好消息。他當年的一個學生吳畏，如今在英山縣一中上高三，成績非常好。不久前，該校舉行了一場摸底考試，孩子的成績是全年級第一名。
伍貞祥驕傲地說：“今年高考(微博)，不出意外，他肯定能考第一名。”
堅守在山上幾十年，伍老師的信息不是很暢通，平時也不知道怎么聯系學生。不過，每到過年過節或者寒暑假，總有幾個學生來看他，給他送幾個水果、拿兩包煙。每到這時，伍貞祥就覺得是自己最幸福快樂的人。
因為教學點偏遠，伍貞祥每次到過路灘小學開會，或者到鄉鎮集中學習，總要走幾十里的山路。如今，楊莊村雖修了通村公路，但他因為腳不方便，不會騎摩托，只能拖著病腿走。不過，只要有人騎摩托車看到伍貞祥老師走在山路，老遠就叫一聲伍老師，即使不順路也要堅持把他送到目的地。
叫一聲“老師” 就是一輩子的安慰
記者問伍老師：“您一個人堅守在山上，最大的快樂是什么？”伍貞祥回答：“在路上遇到學生，他們叫一聲‘老師好’，就是對我最大的安慰。”
教書39年，伍貞祥不是沒有機會走出大山。有幾次，親戚朋友幫他聯系到縣城里工作，都被他謝絕了，他舍不得離開孩子。
剛當老師的時候，他一年的收入是193塊錢。因為是民辦老師，他的收入非常低。甚至到2004年轉公之前，他每年的收入也不過3000元。
2004年，英山縣舉行最后一次民辦教師轉公辦考試，伍貞祥參加，考了全縣第16名，順利轉公。現在，他每個月的工資是1714元整。
“教了一輩子書，我覺得最對不起的是老婆。”伍貞祥說，愛人和他同村，在家務農。這么多年，他一直忙于教學，完全抽不出時間幫家人。
“家里種了兩畝多田，一畝多地。以前都是種莊稼，現在種莊稼種不了了，就改種茶葉。”有時候伍貞祥的愛人會說，你當老師一年的收入還沒有種地多，干脆回來吧。
可這些只是說說而已，老伴也曉得他離不開學校，只是逗他玩兒。
“今年我可能就要退休了，今后要好好補償老伴。”伍老師不好意思地笑了。
伍貞祥的堅守，感動了山里山外。2009年，他被評為“全國優秀教師”和“感動英山十大人物”。(文/記者 翁曉波 圖/記者 李少文發自英山縣)
(武漢晚報)
(編輯:童言)
