近日，鳳凰縣禾庫鎮茶寨村小學，6歲的麻武慶，父母常年在外打工。圖/記者邵驍歆
麻小明棉衣上的三個破洞被指出來的時候，鳳凰縣禾庫鎮茶寨村小學三年級的同學都哄笑了起來。麻小明不好意思地摸了摸腦袋，露出生了凍瘡的雙手。
近日，記者來到茶寨村小學。這個只有49個學生的學校，設在一間破舊的、租來的民房二樓。風從房子的破洞灌進來，穿得不夠暖的孩子們凍得瑟瑟發抖，為了抵御寒冷，他們從家里帶來自制的簡單炭爐。
上山砍柴時，棉襖被劃出3個小洞
13歲的麻小明，今年才讀小學三年級。
他的家就住在下茶寨村，離學校并不遠。每個星期五放學之后，麻小明都要提著籃子去半山腰砍柴，他的棉襖就是在砍柴的時候劃破的。棉襖里面的棉絮基本上已經從三個破洞口漏光了。
“這件棉衣是好心的叔叔阿姨們送的”，棉襖的拉鏈也已經壞掉了，但麻小明卻不怎么在意，只是時不時用指甲去撓生了凍瘡的手背和手指。手背上很多地方已經被撓破、結痂，又再次被撓破，麻小明只有一只有破洞的手套，他把它戴在了左手上，右手用來寫字。
麻小明的弟弟麻小江也讀三年級，今年11歲，他很瘦小，說話也很小聲，身上淺藍色的棉襖已經臟得看不出原來的模樣。這件棉襖還是以前老師發給他的。“老師說，是好心的叔叔阿姨們送的。”
事實上，當地不少小朋友的過冬棉襖都是之前由愛心人士捐助的，有的衣服已經破舊。
只有一個老師，有時需苗語授課
茶寨村小學位于鳳凰縣禾庫鎮茶寨村，茶寨村分為上茶寨和下茶寨，因此，村里人又習慣稱這所學校為下茶寨村小學。
學校是個簡單的磚瓦民房，49個學生，分成三個年級，人數最多的二年級被安排在最冷的客廳里，學前班和三年級則被分別安排在與客廳相鄰的兩個小房間內。三個年級只有一個老師，吳金成。
“這里的孩子80%都是留守兒童。”吳金成說，這些孩子們的父母，大部分都在外面打工，由爺爺奶奶或者外公外婆照顧，要兼顧家里農活的老人家根本沒有太多的心力管教孩子。白天的時間，孩子們就由他來照看。“只能輪流來給他們上課。”
學前班里有18個人，這些孩子大多都不會說也聽不懂漢語，吳老師要用苗語給他們上課。二年級有22個人，三年級只有9個人，吳老師每天三個班輪回轉，每個班輪流上二十分鐘的課程，換著不同的語言。
下雪后，一些家長干脆讓孩子不來上課
這幾天下大雪，天氣更加寒冷，路也更加不好走，一些家住得比較遠的孩子干脆就不來上課了。
吳金成說，很多孩子家里人都沒辦法過來接送，所以這種比較差的天氣就干脆不讓孩子過來上學了，對于這種情況他很無奈但也能理解。
來上課的孩子們，早上過來的時候就提著一個自制的簡單的炭火爐，拿一個鐵碗或者鐵制的小桶，用幾根鐵絲穿上做提手，往里面放幾塊燃著的炭火。
孩子們平時打打鬧鬧的時候不覺得有多冷，坐到教室里上課時卻都凍得打哆嗦，吳金成希望，能讓孩子們多些御寒的衣物。
[記者手記]
從上茶寨村到下茶寨村的兩公里路程，對記者來說，高海拔加上結冰的路面，兩公里就像二十公里那么漫長。還要緊靠著山的一側走，因為一不小心，就會滑下去，運氣好，只是掉到田里去，而運氣不好的話，也許就會掉下懸崖。
吳金成是上茶寨村的人，是從村里走出去的大學生。80后的他在這里待了五年，或許以后還要扎根下去——他找了一個下茶寨的姑娘結婚。
但一切并未讓吳金成覺得難捱，讓他最難受的是：同一個村子，有的村民更愿意讓孩子讀書，而有的村民卻只會跟他說，“讀那么多書有什么用？”沒有家長的理解，吳金成有一種深深的無力感。
(編輯:王小暢)
