詩人牛漢
1982年，牛漢來海南時為大東海的美景所陶醉。
牛漢為海南作家蔡旭（左）題寫條幅。 蔡旭 供圖
2013年9月29日，我國著名詩人牛漢先生駕鶴西去。
牛漢原名史承漢，曾用筆名谷風，曾就學于西北大學。1953年到人民文學出版社工作，編審，歷任現代文學編輯室主任、《新文學史料》主編，曾任《中國》執行副主編，中國詩歌學會副會長。詩集《溫泉》獲中國作協全國新詩集獎，2003年獲馬其頓共和國“文學節杖獎”，2004年獲首屆“新詩界國際詩歌獎·北斗星獎”。他創作的《悼念一棵楓樹》《華南虎》等詩歌被廣為傳誦。
今年的9月29日，我國著名詩人牛漢先生靜靜地走了！不發訃告，不開追悼會，他悄悄地離開了詩歌，離開了摯愛他的人們，離開了他始終眷戀著的中華熱土。
筆者案頭還放著人文社2010年10月出版的《牛漢詩文集》5卷，前兩卷為詩歌卷，后三卷為散文卷。這5卷詩文，是良好的精神食糧，也是牛漢留給世人的文學遺產。
詩人與海南結緣
初見牛漢，是30年前，1982年5月，由中國社會科學院文學研究所和海南師范專科學校（海南師范大學前身）在海口市聯合主辦的中國現代文學研究會第二屆學術討論會上。
到會的有來自全國各地的老中青學者、作家100多人，其中包括中國現代文學領軍人物和權威學者，如王瑤、李何林、唐弢、許杰、陳瘦竹、吳奔星、田仲濟、王士菁、林非、牛漢、何滿子、吳宏聰、盧鴻基、嚴家炎、馬良春、樊駿等等，真可謂星光燦爛，相互輝映，這是自新中國成立以來在海南召開的一次學術規格最高規模最大的學術研討會。
在大會代表名冊上，牛漢用了另一筆名牛汀，時58歲。站在我面前的這位詩人，身材偉岸（高一米九），面容祥和，目光里透著睿智。牛漢大半生命乖運舛，在浩劫中也經歷了痛苦的折磨，是文藝界所熟知的。我在和他的交談中，曾問他為什么用“牛漢”這個筆名，他含笑答道：他從小生活在農村，喜歡牛，理解牛。牛漢不僅是富有才華的詩人，也是一位具有深厚學養和真知灼見的詩歌理論家。這就決定了在他的同輩詩人中，具有獨特的身份。
這次學術研討會的中心議題是，如何看待中國現代文學思潮流派。與會學者圍繞著這一議題各抒己見，展開熱烈的討論，會場氣氛十分活躍。
縱情謳歌海南
研討會結束之后，與會學者、作者一起到文昌、三亞、通什（今五指市）等地參觀訪問。在此期間，大家每日相聚一堂，談得盡興。
牛漢是第一次踏上海南大地。島上的山碧水青、椰風海韻，令詩人無比的興奮和激動，他感嘆地說：“此生不來海南，可謂終生遺憾！”海南美麗的風物，給予詩人豐富的創作靈感，回到海口后立即揮筆一口氣寫了《爽朗的風雨》、《親切的小草》、《這里的落花》、《鹿回頭之夜》等，總題為《海南行》（組詩），在《詩刊》本年（1982）的第9期發表后，受到詩壇和讀者的熱烈歡迎。
在這一組思想高蹈卓立、文采華美斐然的詩篇中,《鹿回頭之夜》尤其令我心折。鹿回頭，這個多少詩人都曾吟詠過的題材，這幾乎是詩人所體驗過的經歷，因此，也易寫，更難寫。而牛漢卻獨具慧眼，從鹿回頭夜晚這一角度切入，以細致的筆調盡情渲染這里的夜晚出奇沉靜，似乎天地間的一切都凝滯了，“難怪鹿到這里也要回頭”，然后筆鋒一轉：“突然間/沉默的大海上/升起歸航的汽笛聲/和海鷗嘎嘎的叫喚/……”，末尾寫道“鹿回頭之夜的盡頭/是一個新奇的/沒有見過的黎明/潮水托起一輪太陽/大海染得萬里血紅”。在這里，既是寫實，而又敷上浪漫主義理想色彩，是詩人對海南島對祖國未來美好的祝愿，不失為鼓舞人們前進的篇章。
詩貴創新。在四季花開的海南島上，從根須吸收大地的養分、從葉梢采摘天光而組成的鮮花，莫不叫人心花怒放。牛漢不吟樹枝上盛開的鮮花的芬芳，不詠含苞欲放花兒的姿影，卻用工筆描繪《這里的落花》：“……樹蔭下/落了數不清的花朵/??落花/在濕潤的大地上/掛滿露水/散發著芳香/挺翹的花瓣/紅艷艷黃燦燦/久久地不蔫/落下的花苞/還像長在樹枝上那樣/繼續地開放/蝴蝶和蜜蜂圍繞著它們飛翔/??它們，美麗的生命/在樹干的周圍/聚成了一個花環/虔誠地/奉獻給養育它們的土地/這里的落花/沒有悲傷。”
讀這首詩，使我驚嘆久之。不是嗎？詩中的意象人人心中有，卻人人筆下無，在今天讀來仍是那樣鮮活。這就是牛漢獨具慧心的詩的性靈之所在，筆底生花，令人百讀不厭。
另外，同組詩中的《親切的小草》，還有表現海南題材的散文《含羞草的冤屈》，皆感物詠志之作。詩人喜歡與大自然進行精神交流，將生命體驗賦予宇宙萬物，是牛漢詩文的一大可貴特色。
與海南詩人之間的文緣
詩如其人。牛漢平易近人，從不擺大家架子，臉上常常綻放著憨直的動人的笑容。
據海南老詩人云逢鶴回憶，1993年春天他赴京參加詩歌座談會，有幸與牛漢相逢。熱情好客的牛漢，會后邀這位海南詩人到位于朝陽區八里莊的家中作客。云逢鶴早在上世紀四十年代，在桂林出版的《詩創作》上便讀過牛漢的詩，對詩人仰慕已久。兩人可謂一見如故。牛漢為招待遠方客人，親自下廚煮餃子，進進出出忙個不迭，不一會端來一大盤熱氣騰騰的餃子。兩人邊吃邊談，談詩，談人生。牛漢意想不到的是，云逢鶴居然也經受過與他類似的困苦生涯。或許由于這種命運的緣分，使他倆的心靈毫無芥蒂，談得歡暢而投合。
云逢鶴返回海南后，兩人時有書信來往。1994年，云逢鶴出版詩選集《人·鬼·神》，牛漢欣然為之作序。在這篇題為《對人生的感悟和禮贊》的序文中，牛漢對云逢鶴的詩作了充分的肯定和高度的評價，寫道：“在《人·鬼·神》這部詩集里，我很欣賞其中的一些小詩，它們是心靈里閃射出的一束束靈光。這些精巧的小詩，透明而飛動，幾乎沒有任何刻意的雕琢，自自然然的，如《小鳥》就是“作者心靈里用心血孵化出來的一只飛翔的精靈”。詩人的勉勵，使云逢鶴深受鼓舞。與此同時，牛漢還常常把他近年出版的詩文集《牛漢詩選》、《牛漢抒情詩選》、《我仍在苦苦跋涉》、《牛漢散文》寄贈這位遠方的詩友。每一本書的扉頁上，還鄭重其事地寫上題贈的話，簽上他的名字。
1998年3月，牛漢應邀來三亞參加國際詩人筆會。睽隔16年后，又有機會來海南和海內外詩友們相聚一堂，談詩論文，自然是十分愜意的事情。
筆會閑暇，牛漢約請與會的海南詩友云逢鶴、鄺海星、陳忠干、蔡旭等座談。牛漢十分關切地詢及海南詩壇和詩人們創作的情況，得知海南詩社經常組織詩友上山下鄉采風，堅持創作，在座的詩友幾乎每年都有新著問世，他聽了連聲說好，臉上流露出滿意的笑容。牛漢說海南島是一座詩的富礦，勉勵大家不斷深入挖掘，努力多出成果，爭取把海南島變成詩島。
牛漢原打算筆會后在海南多逗留幾天，舊地重游，或許能給海南多留下幾篇詩文，無奈北京的事兒多催他會后速返。踏上歸途時，牛漢和詩友們依依惜別，并給蔡旭詩友題寫了一條條幅“詩是人間精氣神”，署名牛漢，字體遒勁飽滿。蔡旭視之若寶，一直珍藏著。
牛漢走了。然而，他真正的生命———他的詩，永遠活著。
21a6cbd6-1b30-4755-b2e8-19483339b38a.jpg)
99a97b32-aa34-46c0-94db-1c12c5d80a66.jpg)
