毛澤東年逾花甲攻讀英語(yǔ)

　　新中國(guó)成立之后，有了較好的學(xué)習(xí)條件和環(huán)境，毛澤東又重新開(kāi)始學(xué)習(xí)外語(yǔ)。十分有意思的是，上個(gè)世紀(jì)50年代的中國(guó)與蘇聯(lián)友好，俄語(yǔ)是學(xué)校中的第一外語(yǔ)，而毛澤東則選擇了學(xué)英語(yǔ)。

　　毛澤東敏銳地感到，如若不能把握“亂云飛渡”的時(shí)局，在處理國(guó)際事務(wù)中游刃有余，新政權(quán)的鞏固、戰(zhàn)后的復(fù)興都無(wú)從談起。于是，1954年10月，在新華社國(guó)際部工作的林克被選中，來(lái)到毛澤東身邊，擔(dān)任國(guó)際問(wèn)題秘書(shū)，并教授毛澤東英語(yǔ)，長(zhǎng)達(dá)12年之久。1961年初，林克被派下鄉(xiāng)時(shí)，毛澤東的護(hù)士長(zhǎng)吳旭君和他一起讀過(guò)英文，談過(guò)“參考”。1964年元旦后，年近而立之年的英語(yǔ)教師章含之也給毛澤東教過(guò)英語(yǔ)，持續(xù)了半年。毛澤東還為警衛(wèi)和身邊工作人員辦了一所業(yè)余學(xué)校，并親自擔(dān)任老師，還與他們一起學(xué)過(guò)英語(yǔ)。

　　年逾花甲的毛澤東學(xué)英語(yǔ)，并不是從初級(jí)課本到中級(jí)課本這樣循序漸進(jìn)地“上課”，而是根據(jù)自己的特點(diǎn)，從實(shí)際出發(fā)，選擇了一種獨(dú)特的方法，一開(kāi)始就把學(xué)習(xí)英語(yǔ)的重點(diǎn)放在了閱讀政論文章和馬列主義經(jīng)典著作上。毛澤東那時(shí)只會(huì)說(shuō)“How are you(你好)？”“Good morning(早晨好)！”一類(lèi)簡(jiǎn)單的問(wèn)候語(yǔ)，熟悉的英語(yǔ)單詞和短語(yǔ)也不多。于是，他先從閱讀英文版《人民中國(guó)》、《北京周報(bào)》雜志，新華社的英文新[微博]聞稿和英文參考的新聞、通訊、時(shí)事評(píng)論和政論文章入手，由淺入深，分步進(jìn)行。這種學(xué)英語(yǔ)的方法效率并不高，“吃力不討好”，隨讀隨忘，但毛澤東堅(jiān)持不懈，鍥而不舍。

　　在毛澤東的遺物中，有他外巡時(shí)專(zhuān)作裝書(shū)之用、充當(dāng)流動(dòng)圖書(shū)館的樟木書(shū)箱。但有一種書(shū)一般不裝進(jìn)箱子，而是放在公文包里，這就是英語(yǔ)書(shū)，以便隨時(shí)學(xué)習(xí)。據(jù)林克回憶：“上世紀(jì)50年代到60年代，毛主席學(xué)習(xí)英語(yǔ)的興致很高，無(wú)論在哪里我總是要在公文包里帶著他學(xué)習(xí)的英語(yǔ)材料。他善于擠時(shí)間學(xué)習(xí)，經(jīng)常在剛剛起床后，飯前、飯后，游泳、登山、散步之后休息時(shí)，在開(kāi)會(huì)或會(huì)見(jiàn)內(nèi)外賓客之后或長(zhǎng)時(shí)間緊張工作之后學(xué)習(xí)英語(yǔ)。在外地巡視期間，無(wú)論在火車(chē)上、輪船上、飛機(jī)上，他隨時(shí)擠時(shí)間學(xué)英語(yǔ)。除了重要會(huì)議或生病，未曾中斷。”

　　毛澤東說(shuō)話的湖南口音很重，英語(yǔ)單詞發(fā)音不準(zhǔn)。在湖南方言中“n”“l(fā)”不分，因而在讀英語(yǔ)時(shí)，常常出現(xiàn)把“night”(夜晚)念成“l(fā)ight”(光亮)一類(lèi)的誤讀。每當(dāng)此時(shí)，毛澤東就會(huì)像個(gè)謙恭的學(xué)生，隨著林克的領(lǐng)讀，反復(fù)練習(xí)。他不像有些人學(xué)外語(yǔ)，念錯(cuò)幾次，便羞得張不開(kāi)口，而始終是爽爽朗朗地大聲念，坦坦然然地大聲改。遇有生疏的單詞或短語(yǔ)，他便用削得很尖的鉛筆，在單詞上注明音標(biāo)，并在書(shū)頁(yè)的空白處，用密密麻麻的蠅頭小字注明每個(gè)單詞和短語(yǔ)多種不同的字義。毛澤東在《共產(chǎn)黨宣言》和《矛盾論》英譯本上，從第一頁(yè)到最后一頁(yè)，都作了詳細(xì)的注釋。直到晚年，每當(dāng)他重讀一遍時(shí)，還會(huì)用大字、粗筆補(bǔ)注一次。毛澤東先后學(xué)習(xí)過(guò)三遍《矛盾論》的英譯本，并在封面的內(nèi)頁(yè)記下了三次閱讀的時(shí)間。

　　學(xué)英語(yǔ)離不開(kāi)詞典。毛澤東身邊經(jīng)常放著兩部字典，一部英漢字典，一部漢英字典，以備隨時(shí)查閱。考慮到毛澤東的工作繁重，為了節(jié)省他的時(shí)間，對(duì)他未學(xué)過(guò)的單詞，林克常常會(huì)事先代他查好字典，但是毛澤東往往還要親自看看字典上的音標(biāo)和注解。為了學(xué)習(xí)英語(yǔ)的需要，自1961年到1964年，毛澤東收集過(guò)各種辭典和工具書(shū)。可他都不甚滿(mǎn)意，曾希望能出版一本好的漢英辭典。至今，毛澤東在中南海的住地仍然保存著他生前用過(guò)的《世界漢英字典》和《英漢四用辭典》等辭書(shū)。

　　毛澤東有一張廣為流傳的照片，后來(lái)被稱(chēng)作是他在“飛機(jī)上的工作照”，郭沫若還為之賦詩(shī)一首，而實(shí)際上這是毛澤東在飛機(jī)上學(xué)英語(yǔ)的照片。林克回憶說(shuō)：“那是1957年春，毛主席南下視察工作。從照片上看，桌面上有兩只對(duì)放的茶杯，兩份對(duì)擺的文件，顯然應(yīng)有兩個(gè)人，那是我正與主席學(xué)英語(yǔ)。兩份‘文件’是《人民日?qǐng)?bào)》文章《再論無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政的歷史經(jīng)驗(yàn)》的英譯本。當(dāng)時(shí)侯波同志來(lái)跟我打招呼，說(shuō)是要為主席攝影，我便閃到了一邊。拍照的那一天，是3月19日晨，從徐州飛往南京。”

　　毛澤東專(zhuān)機(jī)上的工作人員都認(rèn)為，毛澤東讀得最多的是英語(yǔ)，這可能與他乘坐飛機(jī)那幾年正在學(xué)習(xí)英語(yǔ)有關(guān)；另外還有一個(gè)統(tǒng)一的看法，那就是他從不躺下休息。作為空軍副參謀長(zhǎng)的何廷一，從1956年起負(fù)責(zé)毛澤東的專(zhuān)機(jī)任務(wù)，歷時(shí)3年，他談到了毛澤東的一些習(xí)慣：“毛主席上飛機(jī)后，先在椅子上坐一會(huì)兒，然后躺在床上看書(shū)，有時(shí)先批閱文件，然后躺在床上學(xué)英語(yǔ)。那時(shí)毛主席已年過(guò)花甲，可學(xué)英語(yǔ)精力充沛，非常用功。”他還說(shuō)：“毛主席在飛機(jī)上說(shuō)話很少，全部精力集中在閱批文件或讀書(shū)上。空中服務(wù)員小郭給主席送茶水，他也只瞅她一眼。在飛機(jī)上我曾勸過(guò)主席，飛機(jī)在飛行中，陽(yáng)光一閃一閃的，對(duì)眼睛有影響，請(qǐng)主席看一會(huì)兒，閉眼休息一會(huì)兒，保護(hù)視力。毛主席瞅了我一眼，仍看他的書(shū)。”

　　曾為毛澤東開(kāi)專(zhuān)機(jī)的李恩恕也回憶說(shuō)：“毛主席每次上飛機(jī)后，首先把書(shū)放到茶幾上。他在飛機(jī)上常看外語(yǔ)書(shū)。有一次，毛主席視察回來(lái)，飛機(jī)已經(jīng)著陸了。許多領(lǐng)導(dǎo)和群眾在機(jī)場(chǎng)迎接。可是，左等右等不見(jiàn)毛主席走出飛機(jī)。機(jī)場(chǎng)上的人都很著急，不知機(jī)艙里發(fā)生了什么事。原來(lái)，毛主席正在聚精會(huì)神地學(xué)外語(yǔ)呢！”對(duì)此事的細(xì)節(jié)，被毛澤東稱(chēng)為“紅色空中小姐”的郭桂卿有更詳盡的敘述。

　　毛澤東從飛機(jī)起飛不久就開(kāi)始學(xué)，直至飛機(jī)下滑、著陸、地面滑行，一直到停機(jī)坪停穩(wěn)，他竟全然不知。機(jī)組人員不忍心去打攪他，坐在旁邊，靜靜地等待著。半小時(shí)過(guò)去，毛澤東仍舊緊鎖雙眉，嘴唇不出聲地動(dòng)著，邊看邊讀。當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)等在飛機(jī)下面，焦急地踱來(lái)踱去。見(jiàn)此情形，郭桂卿提醒道：“主席，我們已經(jīng)落地了。”“嗯？落地啦？”毛澤東轉(zhuǎn)頭看了看窗外，證實(shí)她的話是對(duì)的，才慢慢合上書(shū)，欠身站起來(lái)。“好啊，轟我走啊？”“不是我轟您呀，是下面首長(zhǎng)都等著您啦！”郭桂卿明知道他只不過(guò)是開(kāi)開(kāi)玩笑，但還是迫不及待地解釋了她的理由。毛澤東也不接她的話茬，自顧自地繼續(xù)說(shuō)：“也不留我們吃飯，小郭真是小氣。不留我們吃飯，我們就走吧！”

　　這就是毛澤東，在飛機(jī)上也抓緊點(diǎn)滴時(shí)間，全神貫注地學(xué)習(xí)，以至達(dá)到了忘我的境界。有一次，氣流不好，飛機(jī)搖晃顛簸，為了怕影響視力，郭桂卿就把書(shū)從毛澤東手里“搶”了過(guò)去，可他笑了笑，不吭聲，也不反抗，可當(dāng)她一轉(zhuǎn)身干別的事去了，他又拿了書(shū)讀起來(lái)。對(duì)為什么喜歡在飛機(jī)上看書(shū)、學(xué)英語(yǔ)，毛澤東自有理由。1958年3月，毛澤東去成都開(kāi)會(huì)，飛機(jī)在西安機(jī)場(chǎng)停留。見(jiàn)飛機(jī)上帶了那么多書(shū)，大家懇切地請(qǐng)他多休息，注意身體。可毛澤東卻笑了笑，說(shuō)：“在飛機(jī)上看書(shū)最好了。我從北京一上飛機(jī)就看到現(xiàn)在，一沒(méi)有人給你打電話，二沒(méi)有人給你送公文，三沒(méi)有人找你請(qǐng)示匯報(bào)，在這上面看書(shū)最安靜、最踏實(shí)。”當(dāng)有人提到“飛機(jī)上發(fā)動(dòng)機(jī)吵得厲害，汽油味也很難聞”時(shí)，毛澤東說(shuō)：“一看書(shū)就什么也不想了，要思考書(shū)上說(shuō)些什么，所以我不嘔吐，也不頭昏。”

　　有著“天下第一名園”美譽(yù)的杭州劉莊，有一座傍水而建的精致小樓，是毛澤東來(lái)杭多次住過(guò)的一號(hào)樓，人們稱(chēng)作“主席樓”。在“主席樓”后面一條小路旁的樹(shù)陰下，有一塊秀石，上書(shū)“毛澤東學(xué)英語(yǔ)處”幾個(gè)紅字。有張毛澤東與林克一起學(xué)習(xí)英語(yǔ)的照片作為佐證，這可能是全國(guó)唯一一個(gè)紀(jì)念毛澤東學(xué)英語(yǔ)的地方，也成為了西湖一景。旁邊一塊低矮的石頭表面已有些光滑，顯然是由于游人坐在這里拍照留念久而久之被磨光的。

　　在莫干山巒、錢(qián)塘橋畔、夕照峰下、南屏游泳池旁，到處都留下了毛澤東學(xué)習(xí)英語(yǔ)的朗朗讀書(shū)聲，也留下了很多感人的故事。1959年春，毛澤東又來(lái)到杭州。清晨，雨朦朧，霧朦朧，毛澤東照例去爬劉莊后面的丁家山。“主席，正下雨哩！”工作人員提醒說(shuō)。“淋雨很好。”毛澤東微笑著，拿著一本《矛盾論》英譯本沿著山間曲徑，拾級(jí)而上，向丁家山頂走去。丁家山上有個(gè)亭，可以避雨。毛澤東抖了抖身上的水珠，就讀開(kāi)了《矛盾論》。林克站在一旁，十分認(rèn)真地聽(tīng)著，不時(shí)糾正他發(fā)音不準(zhǔn)的地方。有時(shí)讀著讀著鬧出笑話，毛澤東也滿(mǎn)不在乎，一笑了之。下山路上，毛澤東對(duì)林克說(shuō)：“我學(xué)英語(yǔ)是為了研究語(yǔ)言，用英語(yǔ)同漢語(yǔ)來(lái)比較。如果有機(jī)會(huì)，我還想學(xué)點(diǎn)日語(yǔ)。”他詼諧地說(shuō)：“我活一天，就要學(xué)習(xí)一天，盡可能多學(xué)一點(diǎn)，不然，見(jiàn)馬克思時(shí)怎么辦？”林克那時(shí)還是個(gè)青年人，而毛澤東已年過(guò)花甲，但毛澤東對(duì)他很尊重。在杭州莫干山的一次閑談中，有人說(shuō)，林克是毛主席的小先生。毛澤東聞言，馬上更正說(shuō)：“不是小先生，是先生！”

• 上一頁(yè)
• 1
• 2
• 3
• 4
• 下一頁(yè)
• 全文閱讀