三十年前的萬元戶

　　1983年，海口市表彰第一批勞動致富“萬元戶”。圖為海口秀英新海村的3位“萬元戶”婦女，當時她們到海口戲院領獎，在走廊歇息時被捕捉到了臉上的燦爛笑容。蔡自強攝

　　林書布建于1982年的老房子。黃一笑攝

　　林書布建于1986年的老房子。黃一笑攝

　　林書布建于2001年的樓房。黃一笑攝

　　一輩子辛苦致富的林書布，如今成了村里的致富帶頭人。黃一笑攝

　　文海南日報記者李佳飛特約記者黃一笑

　　“萬元戶”，既是上世紀八十年代初的時髦詞匯，也是指首先富裕起來的第一批人。海南當年有多少個“萬元戶”？后來又出現了多少個“萬元戶”？這些都很難統計出確切的數字。但“萬元戶”這一曾令人羨慕的稱謂，印證了改革開放初期人們對致富的強烈渴望及致富后的空前喜悅，折射的是中國經濟體制的轉型和財富觀念的深刻變化。

　　當年的“萬元戶”，是改革開放所催生的致富能手，是身份和身價的象征，今天，他們有的已經去世，有的正在頤養天年，有的還搏擊在市場經濟的浪潮之中。

　　拉網拉出萬元戶

　　1983年，海口市在海口戲院表彰第一批勞動致富“萬元戶”。海口秀英新海村的3位因捕魚致富的家庭婦女，到海口戲院領獎，在走廊歇息時，攝影家蔡自強捕捉到了她們臉上的燦爛笑容。

　　30年后的今天，照片中的3位女子已有兩人離世，尚在人世的另外一位(右)身體也已逐漸老弱。照片中間的女人叫鄭少珍，當時40多歲，丈夫老葉和4個兒子都是漁民，當年葉家是村里十幾個“萬元戶”之一。鄭少珍兒子回憶說，當年新海村的“萬元戶”都是一網網拉出來的。那時魚貨很便宜，紅花魚、馬鮫魚才幾毛錢一斤。能當上“萬元戶”的家庭一是勞動力多，二是能吃苦。和村里的“萬元戶”一樣，葉家當年蓋起了兩幢“萬元戶樓”，雖說只是平頂房，但在村里一片瓦房中也足以讓人羨慕。

　　種胡椒養活9口人

　　當年的“萬元戶”，是改革開放所催生的致富能手，是身份和身價的象征，如今，他們有的已經去世，有的正在頤養天年，有的還搏擊在市場經濟的浪潮之中，海口市瓊山區大坡鎮樹德村的林書布，至今仍是一個胡椒種植能手，當然，他的年收入早就超越萬元。

　　在年人均收入突破萬元的海口市瓊山區大坡鎮樹德村，“萬元戶”的稱謂早已不讓人稀罕，不過，當年全鎮唯一被評上“萬元戶”并受到政府表彰的林書布，依然是全鎮的“名人”。

　　“樹德村民過上富庶的生活，離不開這位致富帶頭人，許多附近村鎮的農民都曾來到村里，向他請教種植胡椒、橡膠的技術和經驗。”樹德村黨支部書記占道全說，林書布是1980年代農村土地制度改革中全村第一個承包土地的人。

　　事實上，林書布也是全村主動開荒大規模種植胡椒的第一人。

　　1979年，“當時，其他村民只種植二三十株胡椒，但我上有兩個老人，下有5個孩子，全家老老小小9口人需要養活，只能比別人多干。”林書布說，為了養家糊口，他和妻子林玉平每天早出晚歸，開荒辟地種植了一千多株胡椒，并勒緊褲腰帶，花費1800元從生產隊購買了一輛二手的拖拉機，平時，除了忙著自家地里的農活，他還經常開著拖拉機幫人運輸貨物掙錢，“一刻也閑不下來”。

　　1982年，林書布拆掉村里破舊的老宅，蓋起了三間新房，一時轟動全村，這棟石木磚瓦結構的房子如今還在，里面放置著鋤頭、三輪車等，儼然成了雜物間。

　　1986年，胡椒價格連續多年行情看好，林書布成為瓊山縣首批“萬元戶”之一并受到政府表彰，使之成為全鎮的焦點，越來越多村民向他學習，種起了胡椒，林書布本人還被當時農業部門邀請，在全縣范圍作報告，傳授胡椒種植的技術和經驗。那一年，他在村里又蓋了一棟房子。

　　“當年胡椒的收購價在每斤14至15塊錢左右，我一年可以收成4000斤左右，光賣胡椒就能攢下來五六萬元。”林書布說，期間，他們家的農用車更換了三次，他還為兒子在白石溪買了地，蓋了兩層樓房。2001年，他又在村里蓋起了一棟面積約300平方米的兩層樓房，墻面貼著光亮整潔的白色瓷磚，屋內家用電器一應俱全。

　　今年，林書布已經61歲了，頭發花白、身形消瘦，但是身體健康、精神矍鑠。每天早晨，他騎摩托去鎮上買菜喝茶，9點回家繼續到地里干活，直到傍晚。40畝胡椒、1600株荔枝、50多只羊、20多頭牛，由他和妻子、兒子、兒媳共同打理，年收入自然不少。

　　“大坡的資源好，土地多，土壤肥沃，只要勤快，發家致富并不難。”在成片綠油油、整齊的胡椒地里，林書布揮舞鋤頭的動作十分嫻熟，一串串掛果的胡椒長勢喜人。

　　占道全介紹，樹德村委會目前下轄6個村莊、7個村民小組，在林書布的帶動下，已成遠近聞名的“胡椒村”、“橡膠村”，現種植胡椒面積2785畝、橡膠面積980畝，去年人均年收入9000余元。