過了愚公樓村往曲界鎮方向走，左右兩邊的丘陵坡野，盡是一望無際的菠蘿園。到了菠蘿的海觀景臺的時候，已是臨近傍晚時分。舉目遠眺，只見這方蜿蜒起伏的大地，擁擠著丘陵、水泊、竹林、村莊，流淌的余霞散綺，透明而又芳馨。在鋪向村莊的蔥郁色塊中，高低起伏的是一片又一片果熟時節斑斕多彩的菠蘿園，像是無邊大海起伏綿延的波峰浪谷。

菠蘿園中，船桅般聳立的風力發電機的白色風葉，悠悠轉動著金色的陽光，盛大的場景浩浩蕩蕩地由遠及近，劍拔弩張的菠蘿葉和螺髻閃亮的菠蘿果，閃爍著層層金色噴涂的光潔。園中景致成了滾動的、耀眼的浪潮，讓前來看海、趕海的人們，感受到了南國夏天正綺麗地走向成熟，日復一日地香甜。

如此親近故鄉，是一種奢侈，也是一種潤澤在心的鄉愁。

那年，我到龍塘鎮月塘村插隊務農不久，生產隊交給我一項任務，要我到那包去和開道公一起看守菠蘿園。

那包，是月塘村在龍塘鎮東北方向的一塊“飛地”，三兩間石墻茅草屋是月塘村和附近幾個生產隊社員勞作時的歇腳屋，四周荊棘叢生，石頭累累。一塊塊像蔥綠地毯晾曬在坡嶺上的菠蘿園，因為搭起了瞭望棚有了巡邏人的身影走動，映襯著一種空曠無邊的荒涼和落寞。

這時候菠蘿尚未進入成熟期。在開道公的指導下，我操著鋤頭在園中除草，同時給菠蘿掰芽。所謂“掰芽”就是適當摘除菠蘿的一些小嫩芽兒，留一些有利于來年結果的芽株。

一段時間后，菠蘿進入成熟期。我跟著開道公，一棵一棵把菠蘿果四周的葉子束起來，或者用稻草覆蓋其上。開道公說，這樣給菠蘿果防曬減少日灼，才能提高菠蘿的品質。菠蘿葉的邊緣有刺，葉端的刺還尖銳如錐，稍不留意就被刺得眼淚汪汪。而且，進入盛夏后的日頭熱辣辣的，風也熱烘烘的，在菠蘿園中彎著腰吭哧吭哧地勞作，雙腿和胳膊滿是傷痕。

菠蘿進入成熟期后，我和開道公成了真正的“守望者”。開道公讓我白天時不時爬上草棚去瞭望，黑夜里他繞著菠蘿園四周巡邏。

開道公姓黃，那年50多歲，高瘦個子。開道公對我說，隊里讓我們來看守菠蘿園，是一份責任。這份責任，可大可小。他說，偌大的一大片菠蘿園，過路人禁不住口腹誘惑進來了，我們攆他走就是，沒必要鬧出什么事情來；怕就怕有人拿著麻袋開著車子來裝菠蘿，這就不是偷，而是光天化日之下的搶了，我們要堅決制止。

菠蘿熟了的時候遍體金黃，芬芳滿園，很是誘人。開道公知道我饞了，對我說，你要記住啊，我們的責任是看守菠蘿園，不能監守自盜，隨便摘菠蘿吃。

每當有鳥雀啄吃、走獸啃食過的菠蘿，開道公總是擰下來削給我吃，并有點可惜地說，最好的菠蘿就這樣給鳥獸糟蹋了。我問他說，怎么算是最好的菠蘿呢？他說，這些菠蘿都有蜂窩格啊，這種菠蘿又香又甜，最容易招引鳥獸了。

我那時候不太明白開道公的責任之說，只覺得他是個實在、心地慈善的老農。

開道公還對我說，菠蘿好吃，但不能亂吃。他說，前幾年有個外村人在那包割綠葉漚肥，太陽底下跑來跑去，又渴又饑，偷偷跑進菠蘿園割了兩個生菠蘿，砸開掰成兩半后狼吞虎咽，沒想一會就鬧肚子疼。

我聽了直到現在還認為，那是開道公說來嚇唬我的話。

“確有其事。”在菠蘿的海觀景臺上啃吃菠蘿的原龍塘鎮華林村插隊知青程江華說。他說，那時候我們華林農場有一對廣州下來的男女知青，有一年夏天，他們到一塊僻靜的甘蔗園鋤草，臨近中午時候到園邊的樹林歇息，口渴時就跑到附近的菠蘿園去摘了一個菠蘿回來。那位女知青吃了不久就捧著肚子呻吟起來，對在旁邊看著焦急的男知青說，你幫我揉揉肚子嘛！男知青就蹲下來給女知青揉肚子，兩人終于成了兩口子……

我們都笑了，稱是菠蘿成全了這對知青的愛情。

天色向晚，菠蘿的海在霞光映襯之下愈加流光溢彩，近處的菠蘿像一盞盞燭光搖曳的小燈籠，讓前塵往事變得越來越清晰可見。

菠蘿的海，在悠長歲月里，恪守一方水土的執著，菠蘿種植面積及產量超過全國的1/3，徐聞縣也以其具有世界影響力和競爭力的菠蘿產業帶，成為名副其實的中國菠蘿第一縣。曾經深閨人少識的徐聞菠蘿，也逐步時尚、新潮地煥發出獨有的魅力，從以前單一的水果和菠蘿罐頭、菠蘿干，衍生出菠蘿白蘭地、鳳梨酥、菠蘿烤魚、菠蘿咕嚕肉等多樣產品，成為頗具特色的、好看、好玩、好吃的菠蘿文旅文化。

到菠蘿的海去。去時和回程都有記憶的曲線，牢牢牽扯著游子對故鄉的感情：一頭是寬廣無邊的鄉愁，一頭是瓜果香甜的欣喜。